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Художник у вождя

В мае 1920 года, во время польско-советской войны, я лепил 
Ленина.

Результатом нескольких недель работы в ленинском кабинете 
были: скульптурный портрет, рисунки и немногие напечатанные 
мною строки заметок о Ленине.

— Это не Володя, — сказала Надежда Константиновна, когда 
ей показали альбом с моими рисунками.

Разделял ли Ленин мнение Н. К. Крупской о моей работе, 
я не знаю. За все время я услышал от него единственное замеча-
ние. Он нашел, что нос сделан не совсем верно. Это было на вто-
рой день работы, и портрет был в такой стадии, что носа не могло 
и быть по-настоящему, все лишь намечалось. Когда я объяснил 
ему это, Ленин удивился, так как, поверив Луначарскому, он ду-
мал, что вся работа будет продолжаться не более двух-трех полу-
часовых сеансов.

Сделанного мною портрета Луначарского Ленин не видел. Когда 
я показал ему фотографию со скульптуры, Ленин обратил внима-
ние на то, что глаза портрета ему незнакомы. «Вероятно потому, 
что на портрете нет пенсне, в котором вы привыкли видеть Ана-
толий Васильевича?»

Работа двигалась очень медленно. Ленин не позировал. Я обхо-
дил его со всех сторон и рассматривал, останавливаясь то справа, 
то слева, то сзади его кресла. Пол был покрыт следами ног, так 
как солнце сушило глину, и ее приходилось постоянно поливать.

На рисунках видно, что Ленин низко склонялся над столом 
во время работы. Мне был виден только череп, лицо же было 
в сильном ракурсе. Разговаривая по телефону, Ленин настолько 
откидывался назад, на спинку стула, что видны были только подбо-
родок и шея. Опять все лицо было в ракурсе. Я работал ежедневно 
по пяти-шести часов в день и часто приходил на работу, когда Ле-
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нина в кабинете еще не было. Я сознавал, что постоянное присут-
ствие чужого человека в кабинете не могло не беспокоить Ленина.

— Если бы вы позировали, работа бы шла быстрее, — сказал 
я ему как-то.

Но позировать он не хотел.
— Это будет неестественно, — ответил он.
Он не забыл обещания Луначарского, что позировать не при-

дется.
Но Ленин все же согласился прохаживаться иногда по комнате 

и изредка поглядывать в мою сторону.
Письменный стол Ленина стоял посреди комнаты, и я иногда 

пользовался в работе отражением Ленина в зеркале, расположен-
ном между окнами, выходившими на кремлевский двор.

Из членов правительства у Ленина чаще всех бывал Сталин, 
в то время — народный комиссар по делам национальностей и ра-
боче-крестьянской инспекции.

Почти все разговоры велись при мне, только во время редких 
секретных переговоров я выходил в соседнюю комнату.

В дни польского наступления заседания стали чаще, и Ленин 
постоянно подходил к географическим картам, висевшим на сте-
нах. Мне не приходилось уже просить его прохаживаться по ка-
бинету.

Единственными предметами искусства в его кабинете был пор-
трет Маркса и барельеф Халтурина моей работы, присланный ему 
Луначарским.

Ленин, по-видимому, не считал себя специалистом в искусстве 
и был очень сдержан в своих оценках.

— Я в этом ничего не понимаю, это дело специалистов, — ска-
зал он, когда, по его просьбе, я показал ему «футуристические» 
работы.

Ту же мысль он подчеркнул и в известной фразе о понравив-
шемся ему стихотворении Маяковского «Прозаседавшиеся»:

— Не знаю, как со стороны искусства, а с точки зрения поли-
тики это совершенно правильно.

— Я могу двадцать раз слышать одну и ту же мелодию и не за-
помнить ее, — сказал он однажды в разговоре.

Это постоянное подчеркивание своей некомпетентности в во-
просах искусства особенно поразительно в устах человека, охот-
но посещавшего картинные галереи Европы, любившего художе-
ственную литературу и имевшего свои резко выраженные вкусы 
и симпатии в искусстве.

Думается, что Ленин исходил при этом из высказанных им 
давно мыслей об искусстве, о том, что «это дело всего менее под-
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дается механическому равнению, нивелированию, господству 
большинства над меньшинством», что «в этом деле безусловно 
необходимо обеспечение большего простора личной инициати-
ве, индивидуальным склонностям, простора мысли и фантазии, 
форме и содержанию»*.

Моя работа приближалась к концу. Я получил телеграмму о том, 
что мое возвращение в Петроград необходимо. В перерыве засе-
дания, когда Ленин вышел, служители вошли в кабинет и вынес-
ли скульптуру. Тут же в одной из комнат бюст был отлит в гипс, 
и я уехал в Петроград. Выходя из кабинета, в дверях я в послед-
ний раз встретился с Лениным, который в это время входил. Мне 
жалко было расставаться с этим местом, где я чувствовал биение 
нового мира.

 * Ленин В. И. Партийная организация и партийная литература // Новая 
жизнь. 1905. № 12. 13 ноября.


